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1  «–Como mi abuelo no era judío polaco, sino un rojo español, no tuvo la suerte de que los
nazis lo gasearan. […] Arucas fue el pueblo que más tardó en rendirse […]. A lo mejor,
por  eso  los  falangistas  pensaron que  gastar  balas  iba  a  ser  un  despilfarro.  Así  que
cogieron a mi abuelo y a otros sesenta y tantos republicanos de por allí, los tiraron en
un pozo y les echaron cal viva por encima, tampoco demasiada, la justa para que los de
arriba no pudieran salir, se conoce que estaban por ahorrar… […]. En Auschwitz fueron
más compasivos, porque a los de Arucas les costó mucho trabajo morirse, ¿sabes?, casi
una semana. Y como lloraban, y se quejaban, y la cal resplandecía por las noches, la
gente del pueblo empezó a llamar a aquel sitio el pozo de los gritos de las brujas, porque
lo que pasaba allí parecía cosa de brujería. Eso decían, y seguían durmiendo de un tirón.
[…] he estado en el pozo, y lo he visto, y he llevado flores y siempre hay flores, unas
secas, otras frescas, todas amontonadas encima de la tapa» (521-522). Las mismas flores
que se encuentran en la tapia del cementerio del Este, el cementerio de la Almudena en
Madrid,  donde  se  fusilaron  a  casi  tres  mil  personas  en  la  posguerra  y  hay  flores
encajadas en los agujeros que dejaron las balas (1230).
2  Estos y otros hechos espeluznantes de la historia del siglo XX de España son narrados
en  El  corazón  helado,  una  de  las  novelas  más  conseguidas  de  la  fructífera  escritora
Almudena Grandes, nacida en Madrid en 1960. El corazón helado ha ganado el Premio de
la Fundación Lara, el de los Libreros de Madrid y de Sevilla, el Carige en Italia, y el Prix
Mediterranée  en  Francia.  Los  temas  de  la  guerra  civil  española,  la  posguerra  y  la




española actual son presentados en este libro de manera sorprendente a través de la
vida de dos familias de Torrelodones: La familia Fernández y la familia Carrión.
3  La  familia  Fernández  siempre  fue  republicana  y  permaneció  en  España  durante  la
guerra civil: el padre para estar al servicio de la Junta y los dos hijos, Mateo e Ignacio,
para luchar en el frente. Mateo muere fusilado e Ignacio, tras salvarse de la muerte en
varias ocasiones, consigue llegar a Francia, donde residen sus padres y sus hermanas
desde el final de la guerra civil.
4  Por otro lado, La familia Carrión está marcada por una figura femenina fuerte: Teresa,
maestra y activista política republicana convencida, que se marcha con su amante para
seguir luchando por la República y se lleva a su hija con ellos. El otro hijo de Teresa,
Julio, se queda con su padre que termina su vida alcoholizado. Julio Carrión tiene claro
que no quiere ser como su padre. Sin escrúpulos y estando siempre de parte de los
vencedores,  hace  fortuna aprovechándose  de  las  riquezas  dejadas  en España por  la
familia  Fernández.  Los  nuevos  Carrión,  con  Julio  a  la  cabeza,  forman  una  familia
numerosa y viven cómodamente en un gran piso de Madrid durante la dictadura de
Franco. Los Fernández, en el exilio,  intentan inventarse una vida nueva, sin olvidar
nunca lo que dejaron atrás, sus raíces, sus identidades.
5  El momento histórico llega finalmente, Franco fallece y los españoles exiliados festejan
su muerte en las calles de París. Ignacio Fernández vuelve a Madrid de visita y lleva a su
nieta  Raquel  Fernández  Perea  a  casa  de  los  Carrión,  portando  los  documentos  que
acreditan el verdadero propietario de sus inmuebles y territorios. Carrión trata de no
dar importancia a esta visita y Fernández se despide, diciendo que algún día recibiría su
merecido. En frente de su nieta, en una cafetería de Madrid, Ignacio Fernández llora en
silencio la injusticia.
6  Con el paso de los años, Raquel Fernández Perea, que trabaja en un banco de Madrid, se
encuentra en la necesidad de vender su piso y comprueba –una mueca del destino–que
la empresa compradora pertenece a la familia Carrión. Conocedora de la historia de su
familia,  Raquel da una serie de pasos para que Julio Carrión pague por lo que hizo.
Finalmente, después de sentirse acorralado, Julio Carrión fallece y Raquel decide ir al
entierro para volver a  ver a  los  miembros de la  familia  Carrión desde lejos.  Allí  se
produce  el  primer  encuentro  entre  Raquel  y  Álvaro,  hijo  pequeño  de  los  Carrión,
profesor  de física  de la  universidad y  el  único varón que decidió  no trabajar  en la
empresa  familiar.  El  enamoramiento  de  ambos  cambiará  la  historia  de  las  familias
Fernández y Carrión que, después de tantos años de silencio, habrán de rendir cuentas
por un pasado compartido e ignorado.
7  Almudena Grandes realiza un trabajo muy meritorio al ir contando las vidas de estas
dos  familias  en el  entramado histórico  de  un país  dividido en dos  Españas.  Se  dan
constantes  cambios  de  tiempo,  del  presente,  la  relación  entre  Raquel  y  Álvaro,  al
pasado, la guerra, el exilio, la vida durante la dictadura y el regreso de los exiliados. Se
dan  innumerables  cambios  de  espacio:  Madrid,  París,  el  frente,  las  ciudades,  los
pueblos, Rusia, las cárceles, la angustia de la gente, las casas de las familias de clase alta,
de los vencedores, y las de los vencidos, las casas de los pobres, los cementerios. Así
mismo,  en  la  novela,  se  dan  constantes  cambios  de  voces,  de  sucesos  históricos,
verídicos  y  novelados…  todo  el  dolor  de  un  pueblo  contado  con  gran  precisión  y
coherencia. Una técnica pulida que a veces roza en la reiteración, necesaria para que a




8  Los temas del olvido, la indiferencia y el engaño son los ejes centrales de El corazón
helado.  Los  habitantes  de  Arucas,  como queda  dicho,  bautizan  el  pozo  donde  están
agonizando con cal viva otros seres humanos «el pozo de los gritos de las brujas» y
siguen durmiendo, como si no estuviera pasando nada. Esta misma frialdad caracterizó
a parte de la sociedad alemana o argentina, por poner dos ejemplos del siglo pasado,
cuando,  a  sabiendas  de  lo  que  estaba  sucediendo  en  sus  países,  sus  habitantes  se
encogían de hombros y decían «algo habrán hecho». Igualmente, los personajes de El
corazón helado se mueven de manera impasible por las páginas de esta novela como si
nunca hubiera pasado nada.  Los únicos seres que no se rinden ante lo obvio y que
luchan hasta el final son Álvaro Carrión y Raquel Fernández. Ambos son hijo y nieta de
dos hombres que confiaron uno en el otro, porque en tiempos de guerra «hoy te ayudo
a  ti,  porque  mañana  puede  que  tú  me  ayudes».  Pero  también  «puede  que  me
destruyas», dependiendo de qué tipo de persona seas. El arte de la guerra, como bien se
expresa  en varias  ocasiones  en la  novela,  es  el  arte  del  engaño,  algo  que  entendió
perfectamente Ignacio Fernández Muñoz en el frente, pero que supo aplicar a su vida.
Julio Carrión cuando lucha en el frente se da cuenta de que será un triunfador, porque
siempre estará con los vencedores, sin importarle el precio que tenga que pagar por
ello.  Hombre  sin  ideales  políticos,  Julio  Carrión  posee  dos  carnets,  el  de  la  JSU
(Juventudes  socialistas  Unificadas)  y  el  de  la  División  Azul,  y  los  utilizará
indistintamente  para  conseguir,  con  «el  corazón  helado»,  sus  objetivos:  salvarse  y
enriquecerse.
9  El engaño en esta novela funciona en muchas direcciones. El primer gran engaño se
opera dentro de la sociedad española de guerra, posguerra y democracia, pero también
dentro  de  la  guerra  civil  española,  en  las  mismas  filas  republicanas.  En  la  historia
novelada, Julio Carrión engaña a la familia Fernández, de la misma manera que Raquel
Fernández  Perea  engaña  al  amor  de  su  vida,  Álvaro  Carrión,  al  contarle  las
circunstancias que le hicieron aparecer en el entierro de su padre. Álvaro igualmente
engaña a su mujer, Mai. Sin embargo, es la madre de Álvaro Carrión, Angélica Otero, la
que representa el grado máximo de la infamia y del engaño, al no inmutarse en
absoluto cuando su hijo le pide explicaciones de por qué su abuela entregó al marido de
su prima para que fuera fusilado, y de por qué su padre se enriqueció engañando. La
madre de Álvaro no se despeina, no sufre, ignora de manera indiferente las acusaciones
de su hijo, se fuma un cigarro, y sólo le pide que le siga llevando de visita a su nieto y,
con frialdad, le aconseja que se corte el pelo porque así estará más favorecido. Álvaro se
marcha de la casa con el alma partida.
10  La generación de los hijos de la infamia –los Carrión Otero– sufre, se pelea, reacciona de
manera diferente ante los hechos familiares; sin embargo, los padres siguen sus vidas
de manera impasible, con frialdad, con «el corazón helado», gracias a la indiferencia, al
olvido y al engaño. Raquel Fernández Perea representa a la generación de los nietos de
los vencidos, del bando republicano, la persona que al final va a hacer justicia contra la
infamia de quienes se enriquecieron a costa de quienes perdieron la guerra. Raquel
intenta vengar a sus abuelos y, cuando está a punto de hacerlo, Julio Carrión fallece,
aparece –otra mueca del destino–Álvaro en su vida, le regala un péndulo caótico y le
explica que «el todo es igual a la suma de las partes cuando las partes se ignoran entre
sí». Esta frase refleja la historia y la intrahistoria de la España del siglo XX.
11  La historia ha demostrado que la política del perdón, del olvido y del silencio como




olvida,  porque  las  generaciones  venideras  están  marcadas  por  el  pasado  familiar  e
histórico. Ya sea a nivel personal, de la pequeña historia, o a nivel nacional, histórico
con mayúsculas, los que olvidan son los que no tienen identidad. No se puede construir
un país sobre los cadáveres de cientos de miles de personas, esperar que éstos no se
remuevan en sus tumbas-fosas y sus descendientes permanezcan callados para siempre.
Las dos Españas, cantadas por Antonio Machado en el poema que da título a esta novela,
siguen  vivas  en  la  actualidad  y  están  magistralmente  representadas  en  este  texto
ambicioso  y  construido  por  esta  técnica  depurada  que  caracteriza  a  la  obra  de
Almudena  Grandes.  Esta  autora  nos  demuestra  de  nuevo  su  gran  conocimiento
histórico y su capacidad para escuchar las vidas de un pueblo que aún sangra por la Ley
de Responsabilidades Políticas (1939) que prolongó su vigencia durante treinta largos
años, hasta el Decreto Ley del 69, firmado por Franco, por el que prescribían todos los
delitos cometidos antes de 1 de abril de 1939. Una de las dos Españas, la de los vencidos,
volvió a abrir sus heridas y, a la vez, a respirar, a evitar el olvido, con la Ley de Memoria
Histórica (2007) que tantas satisfacciones y polémicas ha suscitado. El corazón helado es
buena muestra de ello, sus páginas pasan y cuanto más leemos, más queremos saber,
más  queremos  entender  este  pasaje  incomprensible  de  la  historia  de  un  país  que
comienza  a  descongelar  su  corazón  y  a  descifrar  interrogantes  abiertos  durante
décadas.
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